【清明诗会】到了清明 曾祖母的记忆还能再清晰几次(组诗)——96号
[b]文:李京涛[/b]
[b]哪里是她的房间[/b]
她的房间已经不在了
有时间的那晚 我又去看过一次
宽阔的地方 不见了一个人的呼吸
我认为还可以再找回来
一定是落在某处 一定安静而平和的跳跃
有人说她永远的消失了
一个人又怎么会永远消失
她只是换了一个地方 她的木拐杖
依然有力的敲着 这样一定很容易累
在靠近我心口的位置
一个人常回来这里睡
[b]
还要再想想[/b]
黑色的夜晚没有看见她
高高扬起的头发和重新美丽的脸
一定开始了回忆 动乱的马车和
旧时代风干的酒 她说她的父亲
多老的一代 死在时代的掌下
现在时间到了 她不怪任何人
但是灯下的闪亮 让她听不见心事
其实快乐还有很漫长的道路
她不是一个人 也不会一个人离开
我又怎么知道 但风就窗外
树篱已经被修荣一新
她到了她幻想的黑房间
少年阿李又会往她的身上扑
[b]
谁知道她去哪了[/b]
风一开始就有了 我怎么会看不到
它们吹过她的头顶两棵新生的白杨
我比任何人都知道的清晰
我知道发生的和过去的
增祖母去世的那天
我在一堆年轻人里 我们讨论共同的
孤独与无所事事 后来天晚了
为了一条路 我又费尽了想象
有人说 你不想的 你只是没有料到
时间要把它们给我 或者是把我给了它们
我不在乎 我只在乎曾祖母
夏天穿凉鞋的增祖母
你知道她去哪了吗
这不比风吹过的浮尘
她是我灯光下的曾祖母
她还要拿黏人的蜜糖来给我吃
[b]
她死在春天的晚上[/b]
她的命运踏过几次春天
六二年的小河畔 爬满了斗争的小虫
她的小儿子却撑坏了胃
她不知道大哥去了哪里
美丽的改革从土地开始
年轻的增祖母与命运的时钟
她总是贴着墙走 墙给了她一半的保护
她梦里的墙已经塌了
封存的春天开始洋洋洒洒
对梦的误解让她路过河流与春天
她去了两次 有一次遗失了一双鞋
她们漫长的关系注定姐妹一场
或许更多 那晚灯火亮了整夜
有人停止了呼吸 也有人放下了心跳
她一定是太专注了 门外的春天开始分娩
一定是斑斓的心跳 让她匆忙地落了呼吸
[b]
关于她的墓地[/b]
增祖母已经死了
她死的时候才刚刚春天
一些事她很坚持 比如土地要远离城市
她说城市是个不好的地方 它太大了
她的一生都没有那么大过
她不想睡在太大地方
虽然李阿姨是她编出来的名字
但她还是十分喜欢
当然二哥的动乱之后
她会好好想想风干的衣服
和梦想里最后的房子
看看能不能 四面环山 春暖花开
[b]
不好的那天[/b]
整个早上我都在思考那天的傍晚
东边的池塘已经干了 温暖的风
送来了少年不安的讯息 她还在门前看
一盆花 她漫长的视线告诉我
她的平静是真的平静 她的快乐是真的快乐
直到她掏出了钥匙和最后一块酥糖
她试图告诉我 鱼还有呼吸
我甚至闻道了 花过分的香
直到她躺上了木板 我怀疑的那一天都很鲜活 |