来自泥土的诗意

来自泥土的诗意
晓静

人是有灵性的动物，而诗是灵性的一种表现，因而诗意无处不在。在诗人那里，仰望星空是诗意，俯弄泥土也是诗意。从这本诗集来看，嘉德是一位喜于从泥土中发掘诗意的诗人。耕读文化在中国源远流长，这种古已有之的生活形态对嘉德的影响颇大，从容淡定地生活着，劳作、饮酒、交友、读书、写诗。因而读他的诗，让人感到与泥土贴得很近。四季的轮回、草木的枯荣，俗世的悲喜，凡人的命运等等，在嘉德笔下都成为了诗歌。
从这本集子里的很多诗看来，嘉德看待生活的眼光是温暖的，他将这暖意投向了故乡形形色色的人和事。或许正是这些人和事，曾经给了他温暖的记忆。亲人、亲戚、伙伴、年老和年轻的村民，甚至还有巫婆和疯女人，宛若一幅幅乡村风俗图。他在诗中描述的人物之多、故事之琐碎、含蓄，令人想起契诃夫的短篇小说，例如《被盗》这首诗，写农村大娘将积蓄藏在腰带里被小偷盗走的经历，全诗朴实而有趣，将某种乡村生活状态惟妙惟肖地呈现于诗中，而诗人的悲悯和叹息是这样表达的：“她用方言哭/她的眼泪是没有加碘的盐”。
在这本诗集中，有许多篇什对乡村若干人和事进行了生动而具体的描述。这些描述有相当精彩之处，是饱含生活原汁原味的好诗。像《泥腿二狗子的荷塘》《叫合生的男人和狗》《车上拉着四个莽撞青年》等等。
写这样的诗，细节非常重要。嘉德是善于抓住精彩细节的诗人。如在《乡村女教师》中，他写道，“黑夜面对冰冷门楣练习亲嘴/她的丈夫躲躲闪闪”；在写《楚旺镇》这个三省交界的集镇时，他写道：“脏乱街道空无一人/我在找寻一条/失踪的狼狗”。这些精彩的细节在嘉德的诗里俯拾皆是，他将生活的原汁生动地还原于诗中。
嘉德的诗不喧嚣。他安静地看着生活。在他的眼中，“雄鹰欲飞，麻雀安居屋檐/各自幸福着”《后河后河》。也许正是这种从容淡定，让诗人下笔描述故乡的人和事时，朴实中闪着灵性。如《泥腿二狗子的荷塘》这首诗，写二狗子之死的故事，但二狗子生前“把荷花想成自己的女人”，而他死后，“从此那片荷塘少有人光顾/涟漪和青丝都藏着令人心碎的情节”。这种不动声色地叙述让人心颤到唏嘘，而短短一首15行的诗，将人的命运跃然纸上。
既然是写乡村的诗，诗人很重视民谣俚语在诗中的运用，这使不少诗增色不少。如《内黄绢》一诗，诗中写道：“古城西的野羊/桑园里的姑娘/谁的妹妹/谁的婆娘”。这种俚语的契入和民谣般的调式，使这首诗具有《诗经》传统中“颂”的古风乡土诗味。
在这本诗集中，多数诗是写故乡的。这是诗人生存的根，也是其诗歌精神上的根。他写乡村的古老和变迁，其题材因具体而独特，描述因细微而生动，这使他的不少诗避免了流行的模式，而有了生命真诚体验的原创性，请看《黄河》这首诗——
黄河
只剩下不规则细流
船儿撂在浅滩
远方抵达的鲤鱼
活蹦乱跳。更远处有人涉水
惊起孤独鸟雀
桃花峪的疯女人牙齿黑黄
眼睛浑浊，黄河的颜色
河水变得安静
河水哑口无言
一夜战栗、哭喊
围绕那个疯女人的尸体
柔软到僵硬，化作黄土
我站在邙山巅，被一块石头咯得生痛
之所以将这首短诗引录于此，是因为写黄河的诗不少了，但这首写黄河的诗非常独特，短短13行，饱满异常，意蕴无穷。如果不是黄河流经诗人的故乡，如果不是诗人细微的观察和深刻的体验，以及某一时刻的“撞见”，是很难写出这样的一首“自己”的《黄河》来的。
由此可以发现，诗人在写乡土的诗中，有从容、宁静和接受，也有忧虑、悲悯和思索。这些宽阔的情怀使不少诗有泥土般朴实而深厚的感染力，我们期待诗人写出更多这样的好诗来。
2011年3月20日
（作者系著名诗人，《星星》诗刊副主编）

收藏分享评分

回复引用

订阅 TOP

张宏雷