更衣记

踏雪

[b]更衣记

文／踏雪[/b]

我来时，系在身上的肚兜
是母亲剪破了自己红红的嫁衣
勒出的印记至今依然清晰

补丁摞补丁摞满记忆
日子，密密麻麻
比补丁上的针脚还多
油灯昏暗，针有时会走神
只轻轻一扎，我已泪流满面

那时，总盼望过年
早早穿上哥哥只穿了几天的新衣
背着他背小的大书包
背着母亲的希望飞出学校

如今，生活多姿多彩
缤纷城市和乡村
塞满衣橱的新衣
怎么也勾不住孩子们，挑剔的眼神

去年，小妹在母亲坟前
烧一身崭新的棉衣
望着我：娘昨晚说，那边的雪
下得很大，天很冷