麦收后，我看到了夏至

柳八一生何求

麦收后，我看到了夏至
文/晓君一生何求

1
河流湍急，并非心血来潮。雨
尖锐地说

时光说来就来。茂盛的玉米，小叶子
从大叶子里钻出来

父亲补充一句，白天长出一片
晚上也出一片。然后，抬头看了看天空

2
雨，又落下来。风，阻挡不了
我听见，抽穗的庄稼不停地数着风声
和雨声。每一声，都是一次绝响

想必，雨还会照常地下，风
也会照常地吹。庄稼，随河流一起走着

遍地耀眼的绿，从风雨中
不断地窜出。流水阐述着

3
我在河岸上走着。暴雨震撼着天空
天空拧出来的日子，沐浴着
父亲那片庄稼。一片一片的叶子在丈量
无边的辽阔

风，不停地煽动着。它，和雨的撞击声
成为我这个时节的记忆