小暑

柳八一生何求

小暑
文/晓君一生何求


小暑。选择踏着一场风雨走来
去看整齐的玉米。然后，在一个辽阔的地方
看雨落在玉米的肩膀，落在地里

风，和它一起走着
掠过田野一行行惊叹的动词。一片又一片叶子
拍打着，不停地拔节声

当它的手，触碰到天空的云彩
阳光攥着不算炎热的日子，描绘出叶茂与花繁
大地之上，一群扛着锄头的背影
用命运证明着
这个夏天

草木，村庄和我
被时光拧成一条绳，拴在七月的蹄声

远远望去
那片玉米每长一寸，太阳就高一寸

这时候，漫山遍野的庄稼
举着一双沾满泥土和荒草的手