导游

风过有痕

我遇见她的时候
她在讲解七千三百年前的双墩古墓
一坑四个弯曲残肢的少女
她说出陪葬时的年龄
被毒死的理由
猜测来自淮上周围
杀她们的和她们地下陪伴的王是谁
我的家离这最近
不安和怜悯在心底浮起
我用我准备的祈祷词
安抚远古的先人

她领我看陶器
领我看石器
领我看骨角器、蚌器
领我看红烧土块的建筑遗存
我们共同在泥塑艺术品前合影
她说数千年前我们就是老乡或更亲
临别，她送我一只仿制的石哨
她说夜里一吹
我们一起就会回到淮上双墩
我们在高堤上做饭，修补农具
不写诗，也不杀人