与秋雨书

柳八一生何求

与秋雨书
文/晓君一生何求

我扶着时间，时间扶着我，听你的呼吸
如同秋语，陪岁月说话

我欲言又止。风，一喊你的名字
秋就瘦了，大树也瘦了。一棵草的种子觉得有点凉

于是，我听到了落花与水。仿佛
那年，那月，那人
滑过初结的霜。树叶，用情地落着。只有我单调着

抓起一颗石子，扔在水中。然后
伫立在树下，想像着。风吹时，你走过来
习惯地点点头

一字一句地，像是从父亲的旧书里倒出老话
如一阵，上课的铃声

我和你面对面。谁也推不开谁的那部分
小声的重复着，走近一条河
最后，各自找到了属于自己的位置

风推了我一把，我只好借你一滴
酿成一杯酒，为每一片落叶，饯行