今儿不吃鱼

墨戈生

今儿不吃鱼

夜宵是绝不能不吃的!
热衷的人和抵触的人一样，都有老生常谈的理由。

至于我呢?多少有点身在曹营心在汉的意思，所以大多数时候，我同这两类人都能成为朋友，但也有被视作“公敌”的风险。

这样一来，反倒自在了，我本就是喜爱风的。尤其是晚风，若是恰恰从黄晕的路灯下拂面而过，就再好也没有了——上头，带瘾，和软得简直要命!

当然，还得有几张方桌子，用简易的四条腿交叉支着，稍微用点力摇晃就会“嘎吱嘎吱”作响，可有节奏感哩!桌子面儿早已油化包浆，不大认得出是啥木料做的，四块整齐地镶嵌到一起，又从中间刨开，翻叠过来露出连腿横杆儿，抓着就走，省劲儿省地儿。这会子却用不上那机巧，全撑得平整，顺着三轮车并排码上，挨个儿放了抽纸和竹筷，三两个凳子圈着，特惹眼。

不过，这光景在我夜跑路过烧烤摊时才能瞧见，等到我换洗之后下楼，已经高朋满座，倒不入眼了。本来嘛，撸串儿自然是要武撸的，文撸究竟少些滋味儿。

老板是闷葫芦，不大话茬，必要时才开腔，多是那口子招呼，手头活儿都不含糊，一家子做生意的料。光顾的次数多了，渐渐竟成了熟人，不过严格说起来，应该只有不到五分熟的样子。

烤串儿倒是全熟的!并且还特意嘱咐了“少盐少辣椒，加一听凉茶”。后来干脆就不用交代了，手艺人跟我说了：记性好着呢!

我素来喜欢清静。有时候去得正又赶巧，六七桌全猫了人；半空着的倒有，本来挤挤也还可以凑合。但老板讲究，麻溜儿另开一处道场，递过凳子，客套话儿边走边说，我自落座。

串儿来时就捡了，与往常一样，七荤八素，不过是套一下说辞，其实荤素比例要倒过来的，我喜肉。叶子菜也拿了些，自取白色的塑料框子收着，入了队列，只管等着吃就是了。

路边常有人过往，我心想别绊了脚，于是挪挪凳子，远远对着烤架，安坐了，再别无理会。

“今儿不吃鱼嘛哈？！”，手艺人忽然跑过来，压低了嗓音跟我说，语气初入耳像是协商，细品之却是知会，不过礼貌些。我原不是特意吃鱼，不过胡乱拿了充数而已，自是无关紧要的；况且烤鲫鱼是细致活儿，火候马虎不得，坏了鲜味反倒吃不出好儿来。也就应了，想是客满，无暇照顾。

橙黄色的路灯在马路边圈出一块地来，便就是一个江湖。铁打的营盘流水的兵，食客一批批地来，一批批地去，几番烟火袅袅，便就没剩下几张嘴了。我结了帐起身要走，手艺人示意我留步，有话要讲。说今儿的鱼不大新鲜，也就是“不吃鱼”的由头，却是我意料之外的；又说原本之前就是要讲明白……我知其意，点头一笑，径自回了。

现在细想来，人在其谋生这件事上，要始终保持诚实是极其艰难的！也难怪《大戴礼记》中说“水至清则无鱼”。不过令我感到宽慰的是，人心终究还是有清澈见底的一角，只不过少有为人所知罢了。

如此说，水至清无鱼，既无鱼可烤，也就无鱼可吃，那么“今儿不吃鱼”便就是于情于理的了。

（庚子年七月十七，隹良记于成都）