《断层》系列随笔:老娘的书和花瓶
《断层》系列随笔:老娘的书和花瓶文/深圳,子在川上曰
现在,我还隐隐约约记得曾外祖父的模样:紫铜色的脸庞,乌黑的棉衣,乌黑的旱烟袋。听老娘说,曾外祖父曾经开有几十家作坊(备注:作坊,就是现代的小型加工厂。)几十家商铺,买了几百亩良田,几百亩山林。解放军南下后,他看到情形不对,立马送了自己的大儿子,也就是我的外祖父参加了解放军,并捐出了大量的钱粮物。由于外祖父是当时部队里少有的几个能够读书识字的士兵,参军后没多久,就被推荐进了军校,毕业后成为了炮兵部队的一名重炮指挥官。后来,他又参加了抗美援朝战争,多次立功受奖。由于外祖父的出色表现,曾外祖父在历次的革命运动中都没有受到牵连。土改的时候,也仅仅只是被划为了富农。
老家人说,老娘是老爷子坑蒙拐骗骗来的。由于老爷子很小的时候就成为了孤儿,营养不良,很瘦,有点驼背,脾气又倔又臭,动不动对家人就又打又骂。老娘比老爷子小八岁,家境富裕,长得漂亮,从小读书识字,能说一口流利的俄语。老爷子有一次得意洋洋地跟我们吹嘘,说老娘第一次带他去她家,曾外祖父让他去柴房抱柴禾来帮忙烧火做饭,被他立马拒绝了。他说作为一个男人,就得有男人的姿态,怎么能够干娘们儿的事情呢。老娘却说,自从那次抱柴禾的事情发生后,曾外祖父就跟老娘说,这个男人长得丑,脾气还很臭,既不会疼人,也不会体贴人,自私自利。以后跟着他过日子,你可有得苦吃了。
尽管曾外祖父坚决反对老娘跟老爷子在一起,但是,由于老娘是他最疼爱的长孙女,最后,还是妥协了。老娘出嫁后,还把他认为最值钱的三个大木柜送给了老娘。每个木柜都有一米高,一米五宽,两米长,里面装着他家几辈人收藏起来的雕版书和线装书。老娘生了大哥和二哥后,他又送了四十多块银元,并把祖传了好几代人的五个一米高的青花瓷瓶送来了。
十年后,文化大革命开始了,要破四旧,打碎一切旧世界,打砸焚烧掉一切与历史和文化有关联的东西。首先是拆除了所有的寺庙和道观,其次是焚毁掉了所有刻有古人手迹和诗词的字碑和雕刻,然后就是收缴各种古玩、古书和字画了,只允许流通当时政府出版的少数几样革命书籍。最后,便是批斗那些不肯积极合作,冥顽不化的老学究老先生了。由于收缴古书籍的时候,老娘舍不得上缴。到了批斗文化人士的时候,老爷子便吓坏了,花了一个通宵,用做饭的土灶,偷偷地烧掉了老娘的三木柜古装书籍。仅余下老娘偷藏起来的一本用黄麻纸油印的线装书《封神榜》,这本没有标点符号的书我后来还读过。去年回家,问老娘,她竟也不知道去向了。
至于那五个大花瓶,则是毁于大哥之手。他当时八岁,读小学三年级,跟着高年级的同学造反、革命。那天上午,他先是作为革命积极分子上台念了一篇老师写好了的发言稿。放学回家后,又拿着镰刀,跑到隔壁地主家的菜园里革命去了,把地主家菜园里的菜全部砍掉了。然后,就在自己家里仔细地寻找着能够彻底革命的东西。最后,发现了搁在木柜上面的这五个大花瓶。他个子矮,够不着,便找来了一个竹棍,费了小半天的功夫,累得满头大汗,才把这五个花瓶撬了下来,砸得粉碎。至于那些银元,则被我们小时候当做玩具玩,给玩没了。
去年,老娘来深圳,我们聊起了深圳的房价。我说,我有两个儿子,就需要在深圳买两套房,我这辈子都有可能要被这两套房子给毁了。老娘说,如果家里的古书没被你老爹烧掉,瓷瓶没被你大哥砸碎,也许我还有办法帮你。我说,文革十年,毁掉了中国五千年,再加上这几年大拆大建城市化毁掉了东西。现在,能够流传下来,值得我们珍惜保存并流传下去的东西,已经很少了。即使有,也大多是一些仿制品罢了。 叙述自然流畅,语言干净利落,有情怀的文字。向老师学习。
页:
[1]