文学评论：用爱吟唱爱
用爱吟唱爱◆侯健飞 我在一家文艺出版社从事文学编辑工作，眨眼二十个春秋。我很知足，因为我能为很多作家夜作犬马、日做嫁衣，编稿时流汗，感动时流泪……大学同窗刘亦鸣，深知我热爱文学，递来胞弟刘见龙将要出版的散文随笔集《远歌》，希望我写个序文。我没读过令弟的作品，很为难，推谢再三。一来我非名人名家，写序言对图书销售并无影响；二来我秉承已故作家梅娘先生遗训，从来没给作家作品写过序文。梅娘是一代名家，写了很多好作品，去年不幸辞世，活了96岁，生前对我多有教诲。她说，当编辑不是出头露面的差事，尤忌徇私情说三道四。编辑可以公开发表批评文章，从学术角度，可以褒，也可以贬。如果不值一评，非要说些鼓励性的话，应该与作者私下交流，推心置腹，相互提高，增进友谊。我非常赞同梅娘的观点，因为我比她更了解，时下流行的名家序文，多为互相吹捧、拔高、阿谀或应景之作，对作家和读者都不负责，有百害而无一利。我作编辑多年，只给自己责编的图书写导读、推荐语，虽然那是我的工作，但还是要求自己尽量平实客观，不言过其实。认真阅读《远歌》后，的确很受启发，也有话想说，于是决定把想说的话借机记下来，并与见龙先生共勉。我年长见龙几岁，我们都出生在乡村，他在安徽，我在河北，尽管一南一北，但童年时代的乡村文化底色不分南北，同样单调，同样没有多少色彩，更没有多少书可读。然而，恰恰是阅读成了我们生命的共同部分。从《远歌》中我知道，见龙的阅读起点比我高。他的父亲是有见识的。见龙少年时期，不仅能读到《三国演义》和《红梦梦》这样的名著，父亲竟给他们兄弟订了《读读写写》、《少年文艺》、《中国少年报》和《萌芽》。这样的少年生活，真是令人钦羡不已。俗语说，人以类聚，物以群分，相同的人生经历会让素昧平生的两个人觉得亲近。我断定，是读书让我们与众不同。这种不同，不是金钱地位名望的不同，而是心灵感知世界的不同。阅读使我们比其他人多长了一只眼睛，这只眼睛长在心里，暗夜中也能看见别人看不见东西。天知道，这样一只眼睛，怎样纠结着我们的人生？历史证明，喜欢阅读，多半会转化成喜欢写作，这又注定我们有别于其他同龄人的成长。渐渐长大，现实生活张开一张大网，童年一个个金色的梦想从网眼里溜走。求学无望，奔走无门，迷惘和痛苦开始吞噬我们脆弱的神经。有幻想的青年，给人的直觉是好逸恶劳、不务正业，其实，并非完全如此。我们并不害怕生活的苦和累，我们害怕精神孤独；我们甚至不怕身体受到伤害，但我们害怕与乡情、亲情、友情、爱情别离。《远歌》正是这样一本记述乡情、亲情、友情、爱情的结集。读着读着，我把作者看作是用爱吟唱爱的吟者——一篇篇，一句句，每个人物故事都闪耀着人性的光辉，散发着爱的温暖。祖父祖母、外公外婆、父亲母亲、兄弟姐妹、儿女子侄、七姑八姨、恩师学友、乡里邻居、打工同伴、远方的旅人……在他们身上，在他们的故事里，我没有看到倾轧、背叛、中伤、诬陷、你死我活的争夺，甚至连抱怨也没有看见。爱让吟唱者倾诉爱、怀念爱。在作者的歌词里，永远是亲友们美好闪光的一面，即使写到曾经短暂工作过的北方草原，那里的马牛羊、高山小河、土豆鼢鼠，也充满着爱的情义。曾经爱，现在爱，将来还爱。以我所见，刘见龙的每一篇作品中都潜藏着这种品质。这就是一种最应该受到重视的、有较高境界的文学品质。试想，哪一部文学经典中缺少爱？即使写到恨，并把恨写得锥心泣血，作家最终追求的目标还是爱。我的一位文学老师多次说过，好的作家都具有一颗悲天悯人的良心；好的作品是作家把苦难嚼碎咽下，转化成沃土，培养出鲜花，把美好的芬芳奉献给世人。作家梅娘先生矢志不渝，一生追求文学的最高理想，直到人生谢幕那一天。我所缺少的，正是见龙先生接纳喜忧、谛观有情、包容万物、放眼天地的达观思想。无论经过多少曲折，无论创业多么艰难，无论生活多么窘迫，也无论社会多么不公，见龙都用爱的吟唱影响着周围的人，而且，走到哪里吟唱到哪里。从安徽乡村走到浙江杭州，从江南古镇走到塞北草原，几十年如一日。他一边谋生，一边行走，几乎没有停下脚步，重要的是，他一刻也没有停下爱的吟唱。我猜想，见龙一定明白一个道理：生而为人，苦难从此相伴。不管你是达官贵人，还是一介草民，只要有健全的思想，困难不会绕过你。所以，我要说，文学需要谎言，但必须是美丽的谎言。坦白说，在人人都是作家的时代，见龙像我一样，是寂寂无名者。仅就《远歌》而言，见龙的写作是缺少训练的，文字表达也不够精细。自然天成的抒怀，随时随地取材虽见才情，但在在写作手法上却不够娴熟，题材的选择也比较狭狭窄，表达的重复和雷同就成了见龙必须克服的障碍。从文学创作的另一方面来说，也许，正是这种“爱”和爱的反复表达，束缚了见龙文学创作的手脚，人性的探究与刻画还不够深刻。这些都需要见龙在今后的创作实践中去努力突破。或许，未来某个时段，作者会慢慢领悟：在作品里，深刻分析一个人的复杂性，结构一个故事的多面性，哪怕写到人的罪恶和人性的丑陋，最终也不会减少佳作大美大爱的成色。这也是我对他的期待。从一个文学结集的体例看，文类的剪裁还尚需仔细。我不赞成文学结集文类混杂。散文随笔可归一类，诗歌词赋则是另一门类。《远歌》前半部，作者虽然取材真实的人物和生活，但文学手法表现生活的企图显而易见，有的篇章也可以当短小说来读（但这并无大碍。汪曾祺先生的小说，很多我都当散文来读）；《远歌》到了后半部，则更见散文随笔的特性，描摹山川景物的手法也趋向白描，逐渐老到。于风情人物的观察，更细致入微，描写更贴切，更显灵动，并具有古法语文的张力。不难看出，作者是偏爱中国古典文学的。古腔古韵不时闪现，这给行文添色不少。《远歌》给我的另一启示，是作者的勤奋，这使我想起一个典故。鲁迅先生12岁进“三味书屋”私塾，师从寿镜吾先生读书。“三味书屋”原名叫“三余书屋”，是寿镜吾先生的祖父寿峰岚先生定的名。汉末魏国人董遇，当年教育其弟子要抓紧“三余”的时间攻读，董遇解释“三余”为：“冬者岁之余，夜者日之余，阴雨者时之余也。”寿峰岚先生据此为书屋定名，意在引导学生珍惜时间，勤奋读书。后来寿峰岚读到苏轼赞扬董遇“三余”的诗句：“此生有味在三余”。细细玩味，觉得“三味”比“三余”好，培养学生读书兴味，引导学生积极苦读。读书三味，其乐无穷。我个人则既喜欢“三味”，也推崇“三余”，因为这的确是两种不同的意境。事实上，《远歌》中的很多篇章，正是见龙先生利用“三余”时间创作的。其胞兄亦鸣同学多次感叹：“一个打工者，为了生活，多年背井离乡，东奔西走，几乎没有闲暇时间，能写这么多东西，想想都很不容易。” 从胞兄的谈话中，不难想见，刘见龙先生不仅是一个值得尊敬的文学爱好者，也是一个孝悌为先、尊师敬长的好人。这次亦鸣希望我说几句话，无非是请老同学对弟弟，从写作上有所点拨。其实，很多中外大作家都说过了——写作没有什么诀窍，除了热爱，勤奋也是关键，勤能补拙。以此观照，见龙已经找到了通向文学圣殿的钥匙，但我重点想说的是：文章再好，都没有做一个好儿子、好父亲、好丈夫、好兄弟更重要，这几个好相加，就是一个好人。至于出版这个集子，亦鸣告诉我，胞弟见龙名利观很淡，读写了这么多年，甚至连出版这样一本书也没有兴趣。我其实已经在作品中读出了这种散淡和忘我，这让我欣慰，似乎看到了魏晋文人的影子，是我所心仪的影子。这使我不由想到一个问题：读书也好，写作也罢，到底读书成长比读书成才更重要，还是写作成名比写作成长更重要？我不比见龙的胸襟宽广，在某种程度上，我是个悲观主义者。我认为，人这一生，大多数是碌碌无为的，有人可能成为某一方面、某一领域的栋梁之才，在读书成才差不多成为铁律的今天，我个人的理解是，读书成长比读书成才更为重要。读书能让自己安静地面对自己的生活，读书还能让自己知道，自我生活之外，还有另外的生活，另外的人生。写作也一样，写作成名远不及写作成长。人生百年，说短也短，说长也长，写作是一个作者在分泌无价的精神养分。当我们的心里，荡漾出一串串文字，文字就成了监督我们心灵的天使。写作，让我们每天都清楚自己的内心世界，是污秽还是纯净，从而让我们发现，人活着的新的意义。最后我要说，刘见龙先生是幸运的吟唱者。亲情永远，他用爱吟唱爱的举动，他的坚守，得到了真诚的回报——他已经有不少读者，特别是在他的家乡安徽庐江县，在他很大范围的亲友和同道中，他的文章已经深刻影响了他们的生活和思想。见龙的胞兄刘亦鸣说，父母兄弟、亲朋好友都为这个弟弟早早失学没有接受更好的教育所憾，为他生活和创业面临的困顿所念；同道文友也为他的文字没有被更多人所了解感到可惜，希望大家共同努力，克服困难，帮助出版这部散文随笔集。话已至此，我别无选择。我觉得，这部书的意义，不仅成为刘家宗族文化意义上的“家谱”，也是中国南方这个叫庐江的地方，一个时代挥之不去的乡愁，更是一个内心充满爱、认真做人、真诚写作的吟唱者自己的心灵颂歌。我相信，有缘的读者读到此书，都会像我一样，不由自主地想到自己——关于爱与被爱，关于亲情和友情，关于自然与人生，因为，我们都身在其中。谨致祝福。2014年11月12日北京三镜斋 作者简介：侯健飞，军人。河北承德木兰围场人。中国作家协会会员。先后就读于南京政治学院新闻系、北京大学艺术系。鲁迅文学院第十九届高研班学员。多年从事文学编辑出版工作，所编图书分获国家、军队各类大奖。业余时间以中短篇小说和散文随笔创作为主。长篇叙事散文《回鹿山》获第六届鲁迅文学奖。最新作品为中短篇小说集《故乡有约》。现供职于解放军文艺（昆仑）出版社。很受益，庆幸没有错过拜读！ 很受益，庆幸没有错过拜读！ 香雪婉儿 发表于 2015-1-30 19:10
很受益，庆幸没有错过拜读！
那就庆幸你的庆幸 因为我能为很多作家夜作犬马、日做嫁衣，编稿时流汗，感动时流泪……
深深为你的感动而感动
页:
[1]