姜静玮 发表于 2019-4-30 12:12

寻找外婆的坟

                              寻找外婆的坟

我的外婆,对我而言,称谓何其特殊。
在我的印象中,奶奶在父亲五岁时便在三年大跃进中被饿死了,父亲与大伯(父亲的姐姐),两姊妹一路寻找,终于找到故乡,找到了爷爷逃荒躲难出发时的家乡。爷爷一生游手好闲,不理正事,但喜欢唱民歌,每逢人家有红白喜事,他可以捞到一顿酒和一顿饭,吃饱肚子完事。爷爷未安家之前,离开家乡,离开他的弟妹,只身外出,在沙子坡找到了大他十多岁的奶奶为伴侣,生育下了大伯和父亲。由于爷爷的游手好闲,不管家务,让奶奶的日子过得何其艰难。大伯和父亲在一个月光的晚上,草草埋葬奶奶后,翻越薛家坡,横渡梁子河,找到了爷爷的故乡,遇到了爷爷的弟弟,便在故乡马林光定居了下来。
随着年龄的增长,父亲二十岁时,与十六岁的母亲结了婚。
为什么说外婆的称谓特殊呢?外婆,据我的叔伯婶娘们说,我们也可以叫奶奶的,原因是外婆带着母亲,来嫁丧偶的爷爷和父亲。外婆生下了我的幺叔,母亲生下了我们兄弟姊妹九人。
外婆一生清苦,但她会摸肚皮,乡亲们不是提鸡蛋就是提蜂糖,请她摸肚皮,而且经她摸过的肚皮,比到医院里去医治管用。外婆生前,凭靠自己的手艺,衣食无忧,不靠舅舅和幺叔,平平安安活过了自己的晚年,活到八十七岁。
外婆溘然长逝。临到去世前一个月,幺叔从海南寄钱来,我和妻子为她买了电磁炉、电饭锅给她送去,她说她已经用不到了,叫留下来给幺叔用。没想到她说的话竟一语成谶,直到去世,电磁炉、电饭锅都是新崭崭的,连用都没有用过。而那时,我还为她布置了明家湾老屋里的电线,没想到她去世时,那电线成了办理丧事时的用度。幺叔在海南打工没在家,舅舅怕外婆临终时没人在跟前照顾,也不敢走多远,都是务工最多也不走出寨子。哪知外婆竟在一个月明星稀之夜无疾而终,身边无一人送终,直到天亮有人约她赶场摸肚皮时,叩门无人应答才发现外婆仙逝了。
外婆的丧礼上,我印象最深的,是一个烂鼻子的吴老头帮忙帮得最卖力。而他到饭桌上吃饭时,人们还嫌弃他的烂鼻子。送上山的那天,山坡很陡,送葬的队伍抬棺的抬棺,拉绳的拉绳帮忙,烂鼻子的吴老头也帮得十分贴心。下葬的时候,正值清明节,许多人都回家去挂纸去了,只留下最亲的亲人帮忙,为外婆填土,烂鼻子的吴老头默默无闻地抬着泥巴,一言不发。可想,吴老头在遭人嫌弃时,外婆生前肯定帮过他不少的忙。
外婆下葬的那座山,叫做一把伞,那时还没有退耕还林,坟前坟后都栽种着洋芋和包谷。对面的狮子岩,在云端里奔跑。一年之后,幺叔在海南没有回来,舅舅给外婆拿地契,追山赶羊,让外婆的灵魂在阴地得以安宁,久居祖坟之山,我也前去帮忙,“插香为记,”在阴间为外婆买下阴地。
我从乡下调到县城工作,十余年来,工作很是辛苦。清明节放小长假,回乡扫墓,每次都是匆匆忙忙,每次都心想要去外婆的坟上看看,但一直没空,都没有去成。
今年清明节,我打电话给远在海南的幺叔,说外婆死了十年了,你还没有到过她的坟上挂过纸,今年我们大家约一下,去她坟上看一下。
幺叔欣然应允。
清明节那天,我们一行二十多人,四五辆小车,从家乡马林光一路挂纸,准备挂到高榜和小箐沟去。在来到水淹塘时,风和日丽,空气清新,鸟语鸣啭。退耕还林后的山坡一派郁郁葱葱。我与幺叔,四弟爬上一座小山,绿阴环绕,灌木深锁,找不到去外婆的坟的路。大家一时没有主意,幺叔更是手足无措。熟悉的山头,走过数百遍的小路,都被树林锁得陌陌生生,分不清这是哪里,那是哪里,如坠云里雾里,分不清东南西北。站在树林里,大家一致建议,免得别人久等,干脆先去把别的坟的纸挂了,明天再来寻找外婆的坟。
清明节后的第二天,天气晴朗,万里无云,可见度清晰到飞起的一丝灰尘都能在明媚的阳光里看得到。这一天,我们这些至亲的人,我和幺叔,堂弟,母亲,四弟,大妹,幺妹一家四口,以及在贵州财经大学读大一赶来的我的孩子及同学,我们重复着昨天清明节祭扫过的父亲的坟,因为有几个昨天未到父亲坟前的姊妹还需前去祭扫。然后就到水淹塘,又去寻找外婆的坟。
到了水淹塘,幺叔信心满满,带领我们一行十余人,从另一路口寻找外婆的坟。下车时,天还是晴空万里,春光明媚,春风拂面,万物舒生,鸟雀鸣于其中,正是个大好的春风春景。钻进树林时,便觉得阴森森的,听不见鸟语了。到达一把伞时,看到许多的坟,隐藏在森林中。此时雷声响起,天昏地暗,马上就要暴雨倾盆。我们在似曾熟悉的坟前绕来绕去。举目一望,树林阴翳,看不见山头,看不见山麓,看不见来路与去路。我的手摸在一冢坟上,觉得这应是外婆的坟,但印象中外婆的坟没有这么高大。只听幺叔说,他妈的坟是有一口镜子碑的。十年了,我也记不得有碑无碑了。我便缩回手,寻找有镜子碑的坟。我们找了好半天,幺叔在找,母亲也在找,都找不到。幺妹戏谑母亲说:“妈,你找不到你妈了。”眼看暴雨就要来临,山上没有人家,也没有可以避雨的地方,幺妹怀中抱着一两岁的孩子,我们便放弃了寻找外婆的坟,爬上山顶,寻找避雨的地方,也继续寻找外婆的坟。
雨就要下了,还害怕下来冰雹。外婆的坟一时半会又找不到,便打电话给舅舅和老表燕平,电话也打不通。找了一会,实在找不到外婆的坟,大家就沿着树林里的一条小路,返回到水淹塘,与昨天的一座小山的路巧遇。此刻,大雨倾盆而下,我们跑进了水淹塘路边的房屋里避雨。此时人声鼎沸,许多村民正在雨中办酒席。一问,原来是舅舅的家人扫墓,大家筹资挂纸,在山里做饭吃。
正巧,电话打不通,却遇到了老表燕平。不一会,又遇到了舅舅。在他们的带领下,寻找外婆的坟。外婆的坟,舅舅是每年清明节,都要来挂纸的,每年的七月半,都要为外婆烧纸的。
舅舅和老表燕平,带领幺叔、母亲和我们大家一行,按我们昨天今天走了一遍的路,走到了一把伞,终于找到了外婆的坟,就是我的手摸过的坟——外婆的坟。
外婆,我们终于找到你了。
待我们一行为外婆扫好墓,走出山林时,雨过天晴,天又回复到了晴空万里。

学习 发表于 2019-4-30 14:15

对于个体的家庭来说,“退耕还林”确实丢失了很多祖坟。为什么出现丢失的现象,大凡是多年无人照管或者发出广告后也无人认领。
   作者一行凭着早年的记忆去找外婆的坟,自然不容易找到,这是很多人的经验,因为人在变,整个世界随时都在变化。
    作者一行人没有找到,并非祖坟不存在,因为作者是从作者的角度认知世界;站在家族主事人的角度看,祖坟决不能丢失,也果真是这样,祖坟也一直有人照管。
   这是一篇记事散文,作者采取了小说中明线暗线处理的方式,很多低阐发了一个明确的主题:中国人的祭祖传统不能丢失。
    中国人有没有信仰?多数人认为:无!最近看了一本书是《宗法性传统宗教》,说中国人有信仰,即“敬天法祖教”,我以为这个“敬天法祖教”应该是中国人的信仰。
    爱家人了,自然也会类比地爱国家。也许这就是中国人的爱国策略吧。文章虽然长了点,打开后真有不想阅读的第一感觉,但作者写的不容易,还是拿出了勇气一字一句地耐心阅读完了,于是有了以上的文字,这也并非向作者要好,但即便是散文,也应该写得短些再短些,这样是为了适合网络的阅读特点。长短文章是相对而言的,本篇散文相对于抒情短诗而言就长了一些。我想除了我以外谁还能一字一句地阅读呢?(绝非确定地说没人阅读)。

姜静玮 发表于 2019-5-10 14:21

感谢你的一字一句的阅读,而且,点评也很好,向你致敬!
页: [1]
查看完整版本: 寻找外婆的坟